
23

Władysław Bartoszewski

Ze wspomnień starego bibliofila

Tytuł tego tekstu obrałem nieprzypadko
wo. Jestem miłośnikiem książek od lat gimna
zjalnych do dziś. A że dzisiaj liczę sobie lat po 
nad dziewięćdziesiąt, m ożna uznać określenie 
„stary” w tytule jako podwójnie prawdziwe, 
gdyż dotyczy nie tylko długoletniej ciągłości 
m oich zamiłowań, a nawet pasji zbierackiej, 
lecz także mej dzisiejszej kondycji.

Życie moje zaczęło się od zbieractwa 
w okresie gim nazjum , a kończy zbieractwem, 
które trwa do dziś. W iele pozycji przekazuję 
do zbiorów  Zakładu Narodowego im. Osso

lińskich jak też częściowo (w przypadku tem atyki Powstania Warszawskiego) do zbiorów 
Biblioteki Publicznej przy ulicy Koszykowej 26/28 w Warszawie, równocześnie jednak nie
które rzeczy kupuję, przeglądam  i w ciągu niewielu tygodni oddaję. Przykładowo, jeśli uka
zuje się coś nowego o Powstaniu Warszawskim (broszura, książeczka, artykuł), staram  się 
w to  zaopatrywać i zapoznawać, zanim  przekażę w formie daru dla celów publicznych.

Moje wieloletnie bibliofilstwo z czegoś wynikało, z interesowania się czymś, co potem  
było ukierunkowane, w miarę rozwoju umysłowego chłopca, który w gim nazjum , liceum, 
na uniwersytecie kształtował i um acniał swoje zainteresowania i zamiłowania. D o nich 
należały u m nie historia, historia kultury, kultura polska, literatura polska, czyli coś, co 
bardzo sprzyjało grom adzeniu książek. Cala działalność bibliofilska wiązała się ze świado
mością kulturową, obywatelską, światopoglądową. W  m oim  przypadku akurat mówimy
0 Warszawie: skończyłem katolickie Gim nazjum  im. Stanisława Kostki na Traugutta -  ma
ła matura, i katolickie liceum Towarzystwa Wychowawczo-Oświatowego „Przyszłość” -  duża 
matura. Chodziłem  na tajny Uniwersytet Warszawski, do -  między innymi -  Krzyżanow
skiego, Doroszewskiego, Ossowskiej i Szmydtowej. Te kom plety uniwersyteckie były bardzo 
warszawskie, bardzo związane z tym  miejscem i bardzo specjalne. W płynęło to w pewnym 
stopniu na kierunek mego zbieractwa. Miałem świadomość, że wszystkiego zebrać się nie da.
1 nawet nie ma sensu próbować.

Druga rzecz przyniesiona przez los, to już nie tylko varsaviana, ale historia wojny w ogóle, 
historia okupacji, historia terroru, cierpień i walk. Bibliofil nie musi pisać książek, a ten, co 
pisze książki, nie musi być bibliofilem. U mnie się to nakładało, uzupełniało, kompletowało.

C ennym  i przekonywającym świadectwem początków  mojego świadomego zbieractwa 
są ważne ustępy pięknego eseju Juliusza W iktora G om ulickiego ogłoszonego pod  tytułem  
„Diabeł i zboże” - o miłośnikach i ratownikach książki w dwutomowej publikacji wydanej 
przez Państwowy Insty tut W ydawniczy w roku 1970 pt. Wałka o dobra kułtury. Juliusz 
W iktor G om ulicki, prowadzący w latach okupacji antykwariat najpierw  przy ulicy Niecałej 
(wtedy Alberta, króla Belgów) nr 10, a późnie] przy ulicy Nowy Świat, opowiada:

Głównymi nabywcami tego rodzaju książek: polskich, i niemieckich, dozwolonych, zakaza
nych oraz wydawanych konspiracyjnie -  byli ludzie młodsi, a nawet zupełnie młodzi, przede 
wszystkim jednak ci wszyscy, którzy byli osobiście zaangażowani w konspiracyjną działalność 
polityczną. Jeden wymowny przykład starczy tu zresztą za długie wywody i komentarze.
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Gdzieś w połowie 1941 r. Wacław Bojarski, m łodziutki poeta z grupy „Sztuka i Naród”, 
przyprowadził do antykwariatu przy Niecałej równie młodziutkiego, wysokiego i bardzo szczu
płego towarzysza, który z wielkim zapałem rzucił się wtedy na rozłożone na stole numery 
„Wiadomości Literackich”, przerzucając je z niebywałą szybkością i z jeszcze większą szyb
kością wyrzucając z siebie potoki słów, zdradzających jego doskonałe rozeznanie nie tylko 
w przedwojennym życiu literackim, ale również w aktualnej sytuacji politycznej.

O tóż owym młodziutkim, wówczas bowiem zaledwie dziewiętnastoletnim, bibliofilem 
był Władysław Bartoszewski, powszechnie dzisiaj znany publicysta i historyk, wybitny badacz 
i znawca dziejów okupacji hitlerowskiej, wówczas zaś były więzień Oświęcimia i kandydat na 
studium  polonistyczne tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, który już w następnym roku 
rozpoczął ścisłą współpracę z konspiracyjnymi placówkami Delegatury Rządu.

Malownicza postać Bartoszewskiego zasługuje tutaj na tym  większą uwagę, że -  abstrahu
jąc od jego konkretnej działalności konspiracyjnej -  łączył on w sobie jako zbieracz i miłośnik 
książki dwie cechy stosunkowo rzadko występujące obok siebie. Był on mianowicie urodzo
nym księgolubem i księgożercą, wrażliwym na wiek, kształt i treść każdej napotkanej książki, 
a zarazem urodzonym  dokumentalistą, pragnącym za wszelką cenę nie tylko nadążać szybko 
mijającej historii, ale co więcej, chwytać tę historię w jej locie i błyskawicznie konserwować jej 
ślady, odciśnięte we wszelkiego rodzaju książkach, broszurach, ulotkach, czasopismach i in
nych dokum entach pisanych i drukowanych.

Te właśnie rzadkie cechy Bartoszewskiego stowarzyszone z jego wytrwałością i energią 
ukształtowały także jego księgozbiór okupacyjny, imponujący zarówno ilością pozycji (do 
wybuchu Powstania ok. 8000), jak i charakterystyczną tematyką, która odbijała nie tylko jego 
zainteresowania ogólnokulturalne i literackie, ale również jego pasję dokumentacyjną.

O to zaś zwięzły przegląd znajdujących się w tym  księgozbiorze dokumentów życia spo
łecznego, które Bartoszewski przechowywał w sześciu miejscach, przeważnie w specjalnych 

. skrytkach pod podłogą:
a) ok. 200 różnych tytułów prasy konspiracyjnej (w ok. 10 000 egz.);
b) książki i broszury wydane w konspiracji;
c) ulotne druki konspiracyjne;
d) ulotne druki okupacyjne (w tym  prawie kompletny zbiór afiszów egzekucyjnych);
e) warszawska prasa okupacyjna („szmatławiec” itp.);
f) wydawnictwa hitlerowskie, poświęcone sprawom polskim (ok. 350 tytułów);
g) warszawska prasa powstańcza.
Akcji ratowniczej Bartoszewskiego (w pełni zasługuje ona bowiem na to miano), który 

pragnął przechować dla potom ności wszystkie ważne świadectwa chwili bieżącej, towarzyszyły 
podobne (ale zawsze realizowane na mniejszą skalę) akcje innych działaczy konspiracyjnych, 
których już tutaj nie wymieniam.

W dzięczny za tak znakom ite zrozum ienie m oich intencji i życzliwe ich oświetlenie, 
próbow ałem  się zrewanżować w 1959 roku (na łam ach tygodnika „Stolica”) m oim  widze
niem  roli Juliusza W iktora G om ulickiego w konspiracyjnym  życiu kulturalnym  okupow a
nej Warszawy:

Ulica Alberta I, króla Belgów (dawniej Niecała), należała w latach II wojny światowej do 
najmniej ruchliwych zakątków Śródmieścia Warszawy. Ogród Saski przeznaczony był nurfiir  
Deutsche, zamknięto bramę~od strony Niecałej i Fredry, opustoszała ruchliwa dawniej aleja 
wiodąca przez ogród obok posesji Teatru Letniego. Zamarłą uliczkę przemierzali teraz głównie 
interesanci zdążający pod nr 14 -  do biur Elektrowni Miejskiej, klienci kilkunastu sklepów, za
kochane parki i konspiratorzy, spotykający się chętnie w ciemnawej cukierence (chyba w dom u 
nr 4), nieopodal rogu Wierzbowej.

W  początkach okupacji w lokalu sklepowym przy ul. Alberta nr 10 otwarto księgarnię. Jej 
współwłaścicielami byli Alfons Prabucki, znany księgarz-wydawca, którego przedwojenna firma 
spłonęła w dniach oblężenia Warszawy przy ul. Miodowej 1, oraz W iktor Łazowski -  w latach 
młodzieńczych członek grupy literackiej „Quincunx” (w której zdobywali ostrogi pisarskie gło
śni potem publicyści -  Roman Fajans i O tm ar Berson), ostatnio już przed wojną zajmujący 
się księgarstwem. W  pierwszym pomieszczeniu nowo otwartej księgarni gospodarowali panowie 
Prabucki, Łazowski i ich pracownik Paweł Ulrych, w drugim pokoju prowadzono antykwariat. 
Założył go w początkach 1941 roku Juliusz W iktor Gomulicki, miłośnik i badacz Norwida, pod
ówczas ponadto kolekcjoner rozproszonych dzieł z księgozbioru swego ojca [Wiktora], zbieracz
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arcyrzadkich druków Wacława Rolicz-Liedera, znawca starych ksiąg i varsovianów, imponujący 
niepoślednią erudycją i rozległością zainteresowań. W  tym przybytku cennych i poszukiwanych 
książek, nazwanym antykwariatem „Pod Białym Krukiem” (jak objaśniał napis umieszczony na 
zewnątrz księgarni), toczył Gomulicki długie dyskusje bibliofilskie ze swymi stałymi klientami. 
Przypadkowi goście należeli tu bowiem do rzadkości. Można było spotkać za to na Alberta 
samych niemal rzetelnych miłośników książek, którzy w najcięższych latach nie wyrzekli się swej 
szlachetnej pasji wyszukiwania i gromadzenia druków rzadkich i arcyrzadkich. A warto dodać, 
że w obliczu eksterminacji wszelkich dóbr kultury polskiej, zamykania bibliotek i zniszczenia 
licznych księgozbiorów, wobec braku normalnego rynku wydawniczego -  antykwariaty spełniały 
w ówczesnej Warszawie szczególną rolę zbiornic drukowanych dokumentów historii i literatury 
polskiej, a znaczenie tych placówek wybiegało poza dorywcze cele handlowe. Gromadzenie ksią
żek, a specjalnie zbieractwo rzadkich ksiąg, unikatowych pozycji naszego piśmiennictwa, stanowi
ło nie tylko przedmiot zamiłowań - było akcją wielce pożyteczną.

Juliusz Gomulicki prowadził antykwariat „Pod Białym Krukiem” do początków 1943 roku. 
W  początkach r. 1942 zorganizował na Alberta po raz pierwszy -  przy współudziale właścicieli 
księgarni -  aukcję rzadkich druków antykwarycznych. Zorganizowanie takiej imprezy natrafiało 
w warunkach okupacyjnych na znaczne trudności. Nie brakowało wprawdzie pozycji książ
kowych. Znaczna ich część pochodziła z prywatnego zakupu, komisantem był ponadto sam 
Gomulicki, rzadkie druki z okresu Sejmu Czteroletniego powierzyli m u też do sprzedaży dr 
Stefan Rygiel, miłośnik i znawca książek, b. dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, 
czy ruchliwy zbieracz -  Stefan Zatorski. Aukcja bibliofilska nie mogła jednak stać się oficjalnie 
imprezą dostępną dla każdego. Przede wszystkim: na sprzedaż wystawiano liczne druki treści 
patriotycznej, a ponadto wszelkie zebrania były zakazane. Dostrzeżenie kilkunastu inteligen- 
tów-Polaków, spotykających się w jakichkolwiek celach w miejscu publicznym, mogło grozić 
poważnymi konsekwencjami. Należało więc imiennie zaprosić do udziału w licytacji stałych 
klientów antykwariatu, znanych i godnych zaufania, a przy tym  sporządzić zawczasu spis ksią
żek przeznaczonych na aukcję.

Ostatecznie w pewne niedzielne południe w początkach 1942 r. odbyła się „Pod Białym 
Krukiem” pierwsza aukcja bibliofilska w okupowanej Warszawie. Księgarnia była zamknięta na 
głucho, jak zawsze w dniu świątecznym. Zaproszeni goście wchodzili tylnym wejściem od po
dwórza. Książki przeznaczone do sprzedaży aukcyjnej w tym dniu (a było ich ponad 100 pozy
cji) wyłożono na ladzie. Spis dzieł przygotowany na maszynie w niewielkiej ilości egzemplarzy 
doręczono już poprzednio zaproszonym gościom: obejmował przede wszystkim starodruki 
polskie, druki z wieku XIX i varsaviana.

Juliusz Gomulicki, kierując imprezą, komentował wyczerpująco każdą licytowaną pozycję. 
W  aukcji uczestniczyli: dr Stefan Rygiel, inż. Jan Pomorski, Tadeusz Wolski, inż. Karczewski, dr 
Stanisław Konopka, prof. Jan Michalski, Wacław Błażejewski, dr Ludwik Gocel, inż. Ossowski, 
dr Ludomił Lewestam, Stefan Zatorski, Stefan Idzikowski, mec. [Stefan] Talikowski, Tadeusz 
Kwiatkowski, Wacław Jankowski, Tadeusz Sokołowski, Władysław Bartoszewski i inni.

W  kilkunastu wypadkach rozgorzała dość zawzięta walka o kupno niektórych pozycji. Po 
kilkugodzinnej licytacji, której uczestnicy musieli przeważnie liczyć się z ograniczonymi m oż
liwościami finansowymi, zaczęto się pojedynczo i małymi grupkami rozchodzić do domów. 
W  zamkniętej księgarni, wśród książek pięknych i rzadkich zapomnieć m ożna było na kilka 
godzin o wszystkim, co się działo poza nią, o wszystkim, co groziło w każdej chwili na ulicach 
okupowanej Warszawy.

W  ślad za pierwszą aukcją „Pod Białym Krukiem” nastąpiło niebawem kilka dalszych im
prez w tym  lokalu. Pojawiało się na nich mniej więcej to samo grono wiernych gości, którzy 
tygodniami wspominali potem  ciekawsze pozycje licytowane na aukcji. Rolę „bicza” na gości 
aukcyjnych odegrał przy ul. Alberta kilkakrotnie farmaceuta -  zbieracz książek p. [Jan] Kno- 
bloch, który wołając gromko: „Ja to wezmę! Zobaczy pan, że ja to kupię wszystko” -  podbijał 
stawki bez miary, ku przerażeniu i wzburzeniu pozostałych uczestników imprezy.

W  początkach roku 1943 Gomulicki rozstał się z „Białym Krukiem” i uruchom ił niewielki 
antykwariat w ruchliwszym punkcie miasta -  na Nowym Świecie przy Chmielnej -  w pokoju za 
księgarnią sortymentową Michalaka. Tradycja konspiracyjnych aukcji bibliofilskich przylgnęła 
jednak nierozłącznie do lokalu przy ul. Alberta.

Słychać było w owych latach o jeszcze jednej licytacji antykwarskiej zorganizowanej przez 
J.W. Gomulickiego doraźnie w roku 1943 w pewnym mieszkaniu prywatnym na Kanonii, 
w celu spieniężenia księgozbioru po dr. [Władysławie] Podczaskim -  były to przede wszystkim



dzieła dotyczące Francji oraz książki w języku francuskim. W  roku 1943 odbyły się też ostatnie 
aukcje bibliofilskie księgarni Prabuckiego i Łazowskiego.

Księgarnia ta nie stanowiła zresztą bezpiecznego lokum dla zebranych. Mieścił się w niej 
jeden z dużych punktów rozdzielczych różnorakich wydawnictw konspiracyjnych, a szczególnie 
wydawanych nielegalnie broszur i książeczek. Stały gość firmy dr med. Bonawentura Kamiński, 
pełniący odpowiedzialne funkcje w tajnym sanitariacie warszawskim, odwiedzał często Alfonsa 
Prabuckiego, pozostawiając w księgarni hurtowo bibułę i wykorzystując pokój za sklepem do 
różnych spotkań, aż do chwili swego aresztowania w lipcu 1944 roku. Takich stałych gości 
bywało więcej przy ulicy Alberta... Niewielu tylko klientów księgarni i antykwariatu zdawało 
sobie z tego sprawę.

Minęło lat kilkanaście -  i oto 4 i 5 grudnia 1958 odbyła się w salach Klubu Księgarza na 
Rynku Starego Miasta po raz pierwszy od roku 1947 aukcja antykwarska. Spotkali się na niej 
-  w jakże odmiennych warunkach -  starzy znajomi. Za stołem organizatorów zasiadał i aukcję 
prowadził W iktor Łazowski, b. współwłaściciel księgarni na ul. Alberta. Znakom ity znawca 
i kolekcjoner druków Wielkiej Emigracji, historyk i bibliofil dr Ludwik Gocel przybył na au
kcję aż z Krakowa. W  pierwszym rzędzie licytantów zasiadał, pilnie śledząc wydarzenia na sali 
i wertując katalog Juliusz W iktor Gomulicki. Piszący te słowa dostrzegł na sali i inne twarze wi
dywane czasu wojny w warszawskich antykwariatach. Myśl pobiegła ku tym, którzy już w tym 
spotkaniu uczestniczyć me mogli: dr Stefan Rygiel, prof. Jan Michalski, Tadeusz Sokołowski 
i inni -  nie ma już ich między żyjącymi (W. Bartoszewski, Konspiragjne aukcje bibliojilskie „Pod 
Białym Krukiem”, „Stolica” 1959, n r 1, s. 10).

Biblioteka Publiczna miasta stołecznego Warszawy, w której gościnie wypowiadam te 
słowa w spom nień, odegrała w życiu społeczeństwa stolicy w latach wojennej próby rolę 
w ybitną i wzorcową, a w okresie Powstania Warszawskiego znalazła się w sercu walk. W  od
ległości kilkuset metrów, na Marszałkowskiej 62 stoi do dziś dom  -  niezniszczony, tylko 
uszkodzony, wyremontowany, ale powierzchownie; podw órka są również wyremontowane, 
do niedawna były tam  jeszcze ślady kul. O tóż  tam  byłem w czasie Powstania. I żeby była 
anegdota, że koło m nie dzieją się również rzeczy satyryczne: kiedy zaczęto przypom inać 
sobie znaczenie pewnych obiektów  i miejsc dla historii Warszawy dla przewodników oraz 
oświaty (było to  oczywiście w czasach III Rzeczpospolitej), przypom niano sobie o ra
diostacji, punkcie inform acyjnym  K om endy Głównej AK, kryptonim  „Anna , która to 
radiostacja i punk t inform acyjny znajdowały się na Marszałkowskiej 62, na najwyższym 
piętrze. Nie należało to  do najbezpieczniejszych miejsc w okresie bom bardow ania i ostrza
łu miasta. K om endant czy szef tej radiostacji -  bo  takiej nazwy wtedy używano -  i jeden 
z jego czołowych współpracowników byli znanym i prawnikami, nie warszawiakami -  obaj 
zmarli po  wojnie w Krakowie. W obec tego była okazja, żeby napisać na tablicy, że tu  mie
ściło się to  i to  -  dwa zdania oraz nazwiska tych czołowych ludzi. Ale ktoś z nieznanego 
m i pow odu (ponieważ ja tej tablicy nie robiłem , ale obejrzałem  ją dopiero na odsłonięciu) 
dopisał, co jest w ogóle nie w naszym zwyczaju, żyjącego Bartoszewskiego. Czyli jestem 
żywym dow odem  na tej tablicy w bliskości Biblioteki Publicznej.

Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy na ul. Koszykowej była tym  miejscem oraz 
obiektem , którego losy wtedy szalenie m nie obchodziły  i w każdej wolnej godzinie sta
rałem się dowiedzieć, czy coś się stało i czy dom  stoi, bo  znajdował się dosłownie za 
rogiem. I tak było w tych dram atycznych kilku tygodniach do 2 października 1944, do 
zakończenia działań wojennych, kiedy sam wyniosłem się już w inne miejsce w Śródm ie
ściu, przewidując wykonanie innych zadań, niem ających nic wspólnego z bibliofilstwem 
ani Biblioteką.

Zostałem  dzisiaj zaszczycony przyznaniem  mi bardzo miłego i nietypowego wyróżnie
nia, jakim jest C złonkostw o H onorow e Towarzystwa Bibliofilów Polskich. Wszyscy znamy 
kategorie honorow ania. Wiemy, że obok  orderów i medali m ogą to byc obywatelstwa 
polskich miast, bo  nie ma honorow ego obywatelstwa państwa polskiego. Jest też tradycja 
nadawania tytułów  doktora honoris causa. W  Bawarii jestem np. obywatelem ho n o ro 
wym społeczności uniwersyteckiej Uniwersytetu w Augsburgu. Są u nas również nadawane 
członkostwa honorow e, dopisuję dziś Towarzystwo Przyjaciół Książki, którego członkiem  
honorow ym  m am  zaszczyt być. To piękne Towarzystwo, dlatego wymienię je obok  m.in. 
Polskiej Akademii Um iejętności, Polskiego Czerwonego Krzyża i Światowego Związku



Żołnierzy Armii Krajowej, którego nie jest członkiem , ale jestem członkiem  honorow ym . 
N o i wreszcie -  Prezesem H onorow ym  Polskiego Pen C lubu, po rezygnacji z dalszego 
kandydowania na prezesa ze względu na wiek.

A skąd ten Polski Czerwony Krzyż? To jest historia zupełnie osobliwa. Polski Czerwony 
Krzyż uratował m i życie dwa razy. Po pierwsze, w 1940 roku byłem wiosną w Warszawie pra
cownikiem Polskiego Czerwonego Krzyża w dzielnicy Północ i pracownikiem Przychodni 
n r 1 dla ludzi biednych, przy ul. Hozjusza na Żoliborzu. D oradził m i to  mój ojciec: wojna 
się toczy, to  rób coś takiego, co i dla ludzi m oże być pożyteczne. Przynajmniej będziesz 
pracował dla Polaków, a nie dla okupanta. Sam pracował w banku. Zacząłem tam  pracować 
i z legitymacją PCK zostałem  ujęty i wywieziony wspólnym transportem  ze wszystkim 
dzisiaj znanym  W itoldem  Pileckim do Oświęcimia, tzw. drugim  transportem  warszawskim 
(21/22 września 1940).

Przy selekcji policja niem iecka nie uwzględniła tego, że byłem pracownikiem  PCK, bo 
legitymacja m oja choć była w dwóch językach, nie miała tzw. wrony, czyli hitlerowskiego 
potwierdzenia z orłem  niemieckim. Ale Polski C zerw ony Krzyż miał możliwość oficjalnej 
interwencji w M iędzynarodowym  Czerw onym  Krzyżu w Genewie, który z kolei interwe
niował w Niem ieckim  Czerwonym  Krzyżu. Przed wojną 17-letni Bartoszewski w żadnych 
kartotekach gestapo nie istniał, w związku z czym znalazłem się w grupie kilkuset zwolnio
nych z Oświęcimia na krótko przed wybuchem  wojny niemieclco-sowieckiej.

Bibliofilstwo wojenne, w którym  uczestniczyłem, i które zgodnie z prawdą scharaktery
zował G om ulicki, to rozdział zam knięty u tratą zbiorów. Po wojnie trafiłem na kilka lat do 
kom unistycznych więzień, tak że praktycznie moje zbieractwo wznowiłem dopiero w dru
giej połowie lat pięćdziesiątych. Rynek antykwaryczny był już ustabilizowany, szczególnie 
w Krakowie, Częstochowie, Radom iu, Kielcach. W  Warszawie też już funkcjonował, już 
bez wcześniejszych nacisków politycznych, gdzie ingerowano w zawartość antykwariatów.

Nasze Towarzystwo, które jak słusznie przypom niał prof. Towpik, powstało 90 lat 
tem u, było prawie jedyną z tych instytucji ciągłości kultury  polskiej, nastawionych na oca
lanie dóbr wielowiekowych czy wielopokoleniowych w różnym  kontekście. W  tym  nowym 
dla mnie, powięziennym świecie, zaczynając pracę jako dziennikarz, kiedy miałem trochę 
więcej środków m aterialnych, oczywiście kupowałem. Pracowałem najpierw w tygodniku 
„Stolica”, potem  ponad  dwadzieścia lat w krakowskim „Tygodniku Powszechnym”. M ia
łem częstszą okazję odwiedzania krakowskich, niektórych bardzo znanych antykwariatów 
i zaopatrywania się u nich. O dkładano dla m nie rzeczy przez szereg, szereg lat, właściwie 
aż do stanu wojennego.

Towarzystwo Przyjaciół Książki, Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy oraz środowi
sko bibliotekarzy i bibliofilów stało się dla m nie przytułkiem  po  wyjściu z więzienia. 
Najpierw  w budynku, gdzie mieścił się wtedy gościnnie Zarząd Główny Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich, później przeniesiony na ul. Konopczyńskiego. W  tym  budynku 
zaczynałem pracę w Zarządzie Głównym Stowarzyszenia, a w drodze awansu doszedłem  
do członkostwa Zarządu, nie jako pracownik, a jako działacz społeczny w roku 1972, na 
kilka lat. Równocześnie w 1969 roku, co było już dziś przez prof. Towpika wspom niane, 
zostałem  pierwszym Prezesem Warszawskiego O ddziału Towarzystwa Przyjaciół Książki na 
lata 1969-1973. M usiałem  potem  nieco rozluźnić te więzy form alne bibliofilskie, ponieważ 
w 1972 roku zostałem  wybranym Sekretarzem Generalnym Polskiego Pen C lubu. Było to 
skrzydło organizacji m iędzynarodowej o dużym  znaczeniu dla kontaktów  m iędzynarodo
wych, tolerowane u nas pom im o barier między blokam i politycznym i. I tem u oddałem  
się w bardzo dużym  zakresie, z bardzo dobrym i skutkami. Sekretarzem Generalnym  Pen 
C lubu  byłem aż do stanu wojennego. Praca ta nie przeszkadzała m i bynajmniej w działal
ności stricte bibliofilskiej jako zbieraczowi -  przeciwnie, poznawałem  wielu znakom itych 
pisarzy i zbieraczy, obracaliśm y się w tym  samym środowisku. Jednym  z przejawów tej 
działalności pozostaje piękny tom ik bibliofilski wydany pięć lat tem u w Zakładzie N arodo
wym im. Ossolińskich, gdzie dokonano w yboru z książek dedykowanych Bartoszewskim. 
Nie m a go w sprzedaży, egzemplarz przyniosłem , aby tu  ofiarować. Nasze Towarzystwo 
biblioteki własnej chyba nie prowadzi, ale gdyby miało, to m ogłoby grom adzić nie tylko 
protokoły i materiały z zebrań, ale i dary, które Towarzystwo m ogłoby przyjmować. Rzecz



jest o tyle p ik an tn a , że o d  Bartoszew skiego „zero”, w yw iezionego do  O św ięcim ia w  1940 
roku , m am y  tu  Bartoszew skiego, k tó rem u  dedykują książki politycy, b iskup i, rab in i, a na
w et osobiście  (odręcznie) D alajlam a. W szystko jest już w po lsk ich  pub licznych  zb io rach , 
oryginały  są d o stęp n e  w gabinecie B artoszew skich w O sso lineum . Powstają p race m agi
sterskie, naw et doktorsk ie , w iem y o  siedm iu, gdzie ko rzystano  z m ateria łów  bibliofilsk ich  
z m o ich  zbiorów . C zyli ideał tego, d o  czego m ogą służyć zb io ry  -  n ie  ty lko  do  zabawy.

M oje b ib liofilstw o w  tej chw ili jest k o n ty n u o w an e  w najbardziej jaskrawej form ie, p o 
p rzez zachow yw anie ko resp o n d en cji ludzi znaczących, różnego  typu , okaz jonalnej i nie 
ty lko. S taran iem  k o m ite tu  pow ołanego  p rzez  Pana P rezydenta RP w  lu ty m  2012 roku , 
ukazała się w nakładzie 500 num erow anych  egzem plarzy  książka do tycząca m ojego  jub ile
uszu 90-lecia. W  książce tej zaw arte są nie wszystkie, ale w w yborze, najważniejsze życzenia 
i gratu lacje -  w  ty ch  życzeniach i g ratu lacjach  n iekiedy jest op isana w jakim ś s to p n iu  dzia
ła lność laureata. N ie b y łoby  to  takie w ażne, gdyby p isa ło  d o  m n ie  jedynie g ro n o  bardzo  
sym patycznych  uczn iów  jakiegoś liceum . Ale pisze pap ież  B enedykt XVI, p rezyden t Izraela 
S zym on Peres, p rezyden t N iem iec, kanclerz N iem iec, p rezyden t Sarkozy, pisze p rezyden t 
A ustrii. W szystko to  jest w ydrukow ane, a o ryg inalne rękopisy  są już w  O sso lineum .

P ozostają ślady o b ecn o śc i polsk iego  in te ligen ta , do  tego człow ieka zw iązanego, co jest 
jasno  pow iedziane w różnych  biografiach, z ok reślonym i środow iskam i i za in teresow ania
m i w  ciągu swego życia w  tej fazie h isto rii Polski.

Jestem  b ard zo  szczęśliwy z dokonyw anych  w yborów  środow iskow ych, ty p u  za in tere
sow ań, k tó re  um ożliw iły  m i w  tej chwili, k iedy jestem , n iew ątpliw ie u b io log icznego  kresu 
życia, ale m ózg  jeszcze pracuje, w  stanie np. m niej więcej co 8-10 m iesięcy wydawać now ą
książkę. W  ty m  ro k u  2012 wyszły dwie. P iąty  to m  dzieł ro zp roszonych , w ybranych, wyda
ny  p rzez  U niversitas, i książka Wiosna jesienią, o ludz iach , k tó rzy  odegrali w  m o im  życiu 
dużą  rolę, .w fazie o d  wyjścia z w ięzienia n a  fali tzw. odw ilży październikow ej d o  p o czą tk u  
lat sześćdziesiątych. N astępny  to m  ukaże się w zim ie i będzie obejm ow ał lata m niej więcej 
1963-1968, p o te m  przew iduję to m  za lata p o  1969. D o  n ich  są przygotow ane 
n o ta tk i, teczki p rob lem ow e, nagryw am  to, techn ika  p racy  jest stale 
taka sam a. Siedzi ze m n ą  rozm ów ca, zadaje m i py tan ia, 
późn iej nagran ie jest p rzep isane, rozszerzane.
D osta ję  w ydruki liczące do  1000 s tron , a wy
dawca m i pow iada, jak to  wydawca, że go tów  
jest w ydać 350 s tron . R ozm ów cą jest najczęściej 
M ichał K om ar, czasam i A ndrzej K unert -  m o i 
przyjaciele, ludzie pow szechnie znan i w świecie 
ku ltu ry . Z  nagrań  ro b ią  strony. To jest przeze m nie 
au toryzow ane, choć  o sta teczn ie  d ru k iem  ukazuje 
się część tego, co  pow iedziałem . W szystkie rękopisy  
spisane z taśm y i n o ta tk i idą n a to m iast d o  O sso li
neum . Zw róciłem  o sta tn io  uwagę w  tro ch ę  ża rto b li
wym  liście dyrektorow i O sso lin eu m  dok to row i Juzw en- 
ce, szalenie zasłużonym i człowiekowi: „M acie gab inet 
Jeziorańsk iego  i m acie gab ine t B artoszew skiego. G ab ine t 
Jeziorańsk iego  był darem  wielkiej w artości po lon ików , 
ob razów  itd ., k tó ry  skończył się. M o ż n a  teraz nad  tym  
siedzieć, u dostępn iać . N ato m ias t gab ine t Bartoszew skiego 
jest w ciągłym  dynam icznym  ru ch u , dostajecie bezustann ie  
now e rzeczy. D osta jecie  kilkaset pozycji, opracow ujecie je, 
ale n ie  m ożecie ich  zam knąć w  całość, b o  p rzy ch o d zą  now e” .
Powiedzm y, teraz są o b c h o d y  K arskiego, a ja o K arskim  wy
syłam  m ateria ły  o d  lat. Są tam  m ateriały  k o m p lem en ta rn e  do  
tego, co  się dzieje pub liczn ie . K ażdy m ą d ry  dz ienn ikarz , k tó ry  
nie zajm ow ałby  się tab lo idow ym i sensacjam i, ty lko  pisał o p o 
w ażnych spraw ach, znalazłby  o K arskim  ró żn e  głosy, sprawy, k tó 
re są bard zo  ciekawe dla h isto ryka, po lito loga.
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M ów ię o tym , aby zw rócić uwagę, jak w ażne m oże  być bibliofilstw o. B ibliofilstwo 
w  m o im  życiu zaczęło się sk rom nym  zb ieran iem  w  okresie g im nazjalnym , ale i w  tej chwili 
zachow uję każdy świstek, każdą w izytówkę, każdy  list, b o  n ie w iadom o , kiedy co  z tego 
w yniknie.

Jestem  w ielkim  en tuzjastą  idei bibliofilskiej i uw ażam , że nie m a w arunków  tak  sk rom 
nych, w  k tó ry ch  nie m o ż n a  by  zbierać. W  najb liższych  ty g o d n iach  ofiaruję tutejszej B iblio
tece Publicznej kilka n iem ieck ich  okupacy jnych  książek te lefon icznych  W arszawy, k tóre 
były dla m n ie  n ieo cen io n y m  źró d łem  inform acji. Przez te lefony  była też, o  czym  h isto rycy  
czasów  najnow szych  w iedzą, łączność te lefon iczna w  czasie P ow stan ia W arszawskiego. Ja, 
w  sie rpn iu  1944 roku , aby dow iedzieć się o los m o ic h  rodziców , dzw oniłem  z M arszałkow 
skiej 62 p rzez  te lefon  d o  kom isariatu  po lic ji państw ow ej na Ż o lib o rzu , już o bsadzonego  
przez siły pow stańcze, i p rosiłem  o in fo rm ację, w  jakim  stan ie stał d om . Czyli książka 
te lefon iczna to  bard zo  ciekawe ź ró d ło  p o m o cn icze .

Szanow ni Państw o, m acie więc o b o k  w sp o m n ień  także zapow iedź tego, w  jakim  kie
ru n k u  p ó jd ą  dalsze m oje wysiłki w dziedzinie i n a  rzecz spraw  n am  w spóln ie bliskich.

Dziękuję!


